투르크메니스탄은 거칠지만 정제된 아름다움과 초현실적인 풍경이 공존하는 나라입니다. 대리석으로 뒤덮인 수도 **아슈하바트(Ashgabat)**에는 넓은 대로와 거대한 기념비적 건축물이 줄지어 서 있고, 한때 페르시아와 파르티아 제국이 지배했던 **메르브(Merv)**와 **니사(Nisa)**의 고대 유적이 사막 속에서 모습을 드러냅니다. 그리고 무엇보다, 검은 카라쿰(Karakum) 사막의 밤을 붉게 밝히는 다르바자 가스 분화구(Darvaza Gas Crater) ― 이른바 ‘지옥의 문’은 이 나라의 상징 같은 장면입니다. 대초원 곳곳에는 낙타 캐러밴과 모래 능선이 지평선까지 이어지고, 카스피 해안의 아바자(Avaza) 휴양지에는 리조트 단지가 있으면서도, 사람 하나 없는 해변과 거센 바람이 깎아낸 절벽이 맞은편에 펼쳐져 있습니다.

문화는 전통적이며, 손님을 대하는 마음이 깊게 남아 있습니다. 카펫으로 가득한 유르트 안에서 마시는 차, 산더미처럼 쌓인 멜론과 손으로 짠 투르크멘 카펫이 가득한 시장, 그리고 여전히 유목민의 리듬을 간직한 민속 음악들. 여행 준비에는 나름의 규칙이 있어서, 비자는 보통 초청장이 필요하고, 이동은 가이드 동행이 일반적이며, 거리도 길게 잡아야 합니다. 하지만 바로 그 점이 이곳의 매력이기도 합니다. 소련식 모더니즘과 실크로드 유산이 만나는 풍경, 유네스코 유적을 돌아본 뒤 마주하는 불타는 분화구의 밤, 그리고 거대한 침묵 속의 사막이 별빛을 손에 잡힐 듯 가까이 끌어당기는 감각까지 ― 이런 극적인 대비를 원하는 여행자에게 투르크메니스탄은 잊기 힘든 경험을 선물합니다.